

# A Semana de Lisboa

## Supplemento do Jornal do Commercio

DIRECTOR — ALBERTO BRAGA

N.º 1

1 DE JANEIRO

1893



EL-REI D. CARLOS I

**D**ouco mais de tres annos são decorridos sobre o tragico fim de el-rei D. Luiz, e dir-se-hia que o fechar do seu ataúde soltou lugubrememente as fúrias da desgraça, eumenides que pairavam emquanto a roda de uma fortuna fallaz ia accumulando, em voltas successivas, as causas da ruína proxima.

Foi uma corôa de espinhos a que o moço rei teve para collocar sobre a cabeça, e nem o brio da juventude lhe permittiu um instante o goso da vaidade, a que se chama fortuna.

Cada hora que passa vae juntando folhas novas ao livro sombrio dos nossos destinos presentes. Estala um dia o conflicto inglez, epilogo da historia recente da partilha da Africa, episodio da historia antiquissima da influencia britannica na Peninsula. No dia seguinte, desmorona-se o imperio no Brazil, e a republica lança a sociedade n'uma delirio de agiotagem, e a nação n'um desvairamento de phantasia constitucional, que será

milagre o resistir unida. Dos dois lados do Atlantico, a fatalidade açoitava as duas nações lusitanas. Outro dia, rebenta d'este lado a crise, patenteando cruelmente a mendicidade do thesouro saqueado, e a ficção de uma riqueza de ouropele. Na vespera, no dia immediato, vinham á suppuração apostemas successivos de banditismo colectivo. E antes, depois e sempre, em todo o decurso d'este já longo terramoto, cujo fim não vimos ainda, o moço rei, sósinho, desajudado de homens prestigiosos que lhe amparassem o throno, com partidos desconjuntados que na hora do perigo se demittem, confessando meritoriamente a sua impotencia, ouvia estalar os tiros sediciosos do Porto, e crescer a vozeria, confundindo os erros da sociedade com a responsabilidade da Corôa, esperando a salvação da queda do throno.

Como se, no jogo mais ou menos imperfeito das instituições vigentes, houvesse alguma especie de tyrannia! Como se um homem que hontem se sentou no throno, podesse ser responsavel pelos erros accumulados em dezenas, em centenas de annos! Como se a desesperança, a apathia, o abandono com que a sociedade portugueza se submette á oligarchia das clientelas e cabalas que a exploram, fossem filhas da acção perniciosa da Corôa! Como se, pelo contrario, não podesse o rei queixar-se de tantos que desertam o seu posto...

Nunca é de mais dizer-se, por muito que se repita: acima de todos os problemas, de todas as crises, de todas as desgraças: acima de tudo, a questão constitucional e a da autonomia estão indissoluvelmente ligadas; porque a mudança de regimen implicaria em Portugal conflictos de natureza externa que afundariam a ordem publica, e com ella, ou a independencia politica, ou a liberdade pessoal. Hoje, a monarchia é o penhor da segurança e da independencia, embora a independencia seja imperfeita e a segurança precaria.

Ambos estes defeitos proveem da dureza cruel do momento, das condições inevitaveis em povos pequenos e fracos, e finalmente do pessimismo moral portuguez. Parece que o vicio de fallar mal tem entre nós muitos seculos: é manha de Portugal, diz o rilão. Tudo isto junto, faz com que naufraguem successivas tentativas; e a sociedade não pareça ser susceptivel de acceitar direcção, embora haja em muitos, nos melhores



de certo, esse desejo ardente. Os melhores, porém, foram sempre minoria; e a maioria, prompta a applaudir as medidas negativas de destruição, condemna também sempre as tentativas de reconstrução, apontando-lhes os defeitos inevitáveis, explorando os despeitos e os interesses lesados. Assim, desquiciada, a opinião, ou se abandona aos desvarios do jacobinismo, ou obedece inconscientemente ás instigações astutas dos intrigantes, para quem a opinião publica é a opinião que se publica.

Por tal forma o governo torna-se o contrario da aristocracia, que era a regencia pelos melhores. De tal modo, a sociedade, quaesquer que sejam os seus elementos fortes e sãos, está coacta sob a oligarchia da intriga que a explora. Uma vez é para satisfação desbragada de interesses illegítimos, outras vezes para satisfação também de vaidades quasi pathologicas, tão despidas de capacidade como de consciencia, obedecendo absurdamente, criminosamente quasi, ás reclamações insensatas e não raro interessadas do populo, e confundindo a força, que sempre deu o braço á prudencia, com temeridades no fundo filhas da basofia pusillanime.

Em taes circumstancias, com taes elementos, como se póde ser rei? De um modo só: reinando, isto é, governando. Não para impôr á sociedade um querer diverso do d'ella; mas sim para a libertar da tyrannia contra a qual intimamente se revolta, sem energia bastante, porém, para fazer valer os seus protestos. Não para violentar a opinião com actos de força brutal; mas sim para moralisar essa força, restaurando o prestigio combalido da authoridade. Não para tornar a Corôa solidaria com esta ou aquella cabala, com este ou aquelle aventureiro, pois abraçados se precipitariam na morte; mas para fazer o que Jesus fez, um certo dia, no Templo de Jerusalem.

No dia em que tal succedesse, o desespero que hoje lança tanta gente nos braços da aventura republicana dissipar-se-hia, e a rectidão firme do genio portuguez, desafiada, quebraria a deploravel tradição do divorcio entre a nação e o governo. Foi um republicano, a todos os respeitoos distincto, quem o disse abertamente: «Se a monarchia nos póde salvar, faça-o: o nosso alvo é o paiz, e não um systema.»

Em sociedades que chegaram á dissolução da nossa, e que em tal estado se veem a braços com a economia em crise, as revoluções, para serem fecundas e não serem mortaes, tem de partir de cima.

É isto o que me suggere o aspecto d'esse rei, moço e infeliz, mas que da propria mocidade tem de tirar a força para salvar o reino de seus avós, salvando-se a si proprio com a memoria d'elles. Dizia um dos homens mais sabedores das misérias nacionaes que o nosso mal era a abundancia de intrigantes e a falta de ambiciosos. É incommoda a ambição? É; mas não se apanham trutas a bragas enxutas. O caminho da intriga e

do não-se-me-dá é mais doce, mas escorrega como lodo, n'um pégo a que já se está vendo o fundo.

Estas palavras me suggere o aspecto de um rei moço em quem sobra a intelligencia, em quem a lealdade e a inteireza andam a par, em quem a habilidade não falta, em quem sobre tudo borbulha a alegria sanguinea, signal certo de força. Com tudo isto, póde ser-se um Homem. E tal cognome davam os reis catholicos a D. João II; e é d'um homem que Portugal carece. Força, alegria, coragem! o resto pertence a Deus, que premeia sempre os bons.

Força, alegria, coragem — e abnegação também, porque, se ao fim da jornada está o premio glorioso das aclamações de um povo, a derrota é semeada de syrtes e a navegação difficil pelo desnorreamento dos ventos e pelo nevoeiro ondeante da tremulina do mar. Mas pelo braço do rei moço vae uma rainha tão boa como bella; e não ha melhor anjo-da-guarda do que a bondade, esse balsamo para todas as afficções, e a belleza, essa flôr incomparavel da seiva do mundo.

A ambição nobre, despertada no coração do rei pelos soffrimentos de um povo tão nobre como elle, e tão pouco digno como elle da sorte que os erros passados lhe prepararam: a ambição, inseparavel do sacrificio, é a garantia do renome para o rei e da fortuna para o povo. Levantemos todos bem alto os corações, fazendo renascer das cinzas, como no mytho egypcio, outra phenix: um Portugal novo erguido nos escudos banhados em tanto sangue de heroes, illuminados pelo clarão offuscante de tão grandes feitos: um povo revigorado pelo trabalho, retemperado pela sobriedade austera, e illuminado pelo clarão sereno do juizo e da prudencia. De destemperos houve sobra.

Nem se extranhe a isenção d'estas breves palavras. Quando na bocca ha lisonjas, não póde haver lealdade no coração. E quanto a respeito, S. M. que é muito lido, compulso mais de uma vez a *Idéa do un principe christiano*, do Saavedra Fajardo, onde, na côrte mais magestática d'este mundo, se dizem as cousas pelos seus nomes. A bajulação é que é falta de respeito. E aos leitores que o não souberem, direi eu, terminando, que o livro foi escripto, por ordem de um Philippe, para educação de outro Philippe, nos tempos aureos do imperialismo austriaco.

Coimbra — Novembro.

OLIVEIRA MARTINS.



No proximo numero, o medalhão de S. M. A Rainha. Artigo de Ramalho Otigão.



## A SEMANA DE LISBOA

## — É TARDE, BOB!

Não fazemos apresentações, nem programas.

A SEMANA DE LISBOA é apenas uma tentativa de fornecer semanalmente aos assignantes do JORNAL DO COMMERCIO um numero de agradavel e facil leitura, consagrando a primeira pagina ao medalhão das personalidades portuguezas politicas, militares, profissionais, scientificas, litterarias, financeiras, commerciaes e industriaes e simplesmente mundanas.

Este primeiro numero está longe de constituir um modelo invariavel. E apenas um esboço, que procuraremos successivamente aperfeiçoar, e no que empenharemos todos os nossos esforços.

Eis o nosso unico compromisso.

## POLITICA SEM POLITICA

Ser ou não ser ministerial, eis a questão!

Tal é a formula, não diremos shakespeareana, mas shakespeareiade, da politica portugueza, e n'ella se concretisa o segredo de tudo quanto se tem passado e ha-de continuar a passar, pois de politica só cuidam, em geral, os politicos, e não propriamente do bem publico, como melhor lhes cumpria.

Não é, porém, essa a formula da politica da *Semana de Lisboa*, que, longe de todo o ponto de vista pessoal ou systematico, e despidida de maiores pretensões, procurará inspirar-se na concepção de uma — politica, sem politica — isto é, de uma politica indifferente aos nomes dos ministros e á sua proveniencia partidaria e só attenta aos seus actos, em que procurará antes discriminar o que n'elles ha de bom, do que o que n'elles ha de máu.

Isto é dizer que a nossa — politica, sem politica — se não aspira a ser optimista *quand même*, o que poderia contrariar flagrantemente a verdade, se propõe, todavia, fugir a todo o pessimismo irritante, já na critica dos homens, já no desenho de quadros demasiadamente tenebrosos, não ultrapassando nunca os limites da mais innocente ironia ou da mais subtil allegoria.

A *Semana de Lisboa*, effectivamente, não aspira, nem a formar situação, como se diz na technica gíria, nem a ser provida na reservada vaga do pariato vitalicio, nem mesmo a ir substituir o novo párr. José Maria dos Santos, no circulo devoluto de Aldeia-Galleja. Não, as suas aspirações não vão tão alto, mas vão mais longe. Na sua qualidade de folha mundana pretende ser lida amavelmente por todos, sem provocar as paixões e resentimentos de ninguém, procurando ultrapassar o proprio perigo incolegismo politico do benemerito *Diário de Notícias*.

Da essencia da nossa politica, dissémos. Na forma, a nossa divisa será: amabilidade com os homens e graciosidade com os proprios factos.

E, posto isto, se a opinião nos não sagrar como um novo Pangloss, a culpa não será nossa.

IMPOLITICOS.

Reclinada no hombro da mãe, que a tinha ao collo, Lili, pallida e muito triste, fitava os seus grandes olhos azues, dilatados agora pela febre, na cara do medico, que, a sorrir, lhe tomava o pulso.

— Não é nada — dizia o doutor para tranquillisar a creança — É uma pontinha de febre, que hade passar. Sim, meu amôr?

— Sim, doutor — balbuciava ella, fechando os olhos, como um passarinho que adormece, n'um gesto lento de resignação.

Quando elle se sentou para escrever a receita, a Lili foi sacudida por um ligeiro acesso de tosse. O doutor voltou a cabeça, e ficou-se a contemplar a creança, cujas faces se coloriram, de repente, com duas vivas rosêtas, como se fossem pintadas a carmin.

Mas a febre não remittia; e a pobre Lili estava cada vez mais pallida, cada vez mais deffinhada, cada vez mais triste, sempre ao collo da mãe, acariciando-lhe o rosto com as suas mãosinhas seccas e ardentes.

— Minha querida mamã!

Ao cabo de oito dias, o medico aconselhou a que levassem a creança para o campo. Só a pureza do ar lhe poderia restituir a saude.

D'ahi a dois dias, foi a Lili com a mãe e com uma creada para o campo, para o velho solar do papá, um grande palacete antigo, quasi abandonado no meio d'um cerrado castanhal, proximo de Vizella. E foi tambem o Bob, um grande cão negro da Terra-Nova, que era o amigo predilecto da Lili, e que ella, ainda doente, festejava repetidas vezes, quando o via sentado á beira do seu leito, com os olhos melancolicos fitos nos olhos d'ella, lambendo-lhe de manso a mãosinha, que pendia abandonada fóra do lençol. Desde que adoceceu a Lili, nunca mais o Bob teve alegria. Faltalhe a sua pequenina companheira nas doudas correrias por entre os floridos canteiros do jardim. O Bob esperava-a impaciente ao fundo da escada: e, apenas a avistava, quando ella vinha pela mão da mamã, com um lindo bibe branco, os cabellos louros soltos pelos hombros, deitava a correr, ladrando, e voltando de repente para traz, obediente e submisso áquella voz que o chamava: — Bob! Bob! aqui já!

Parece que nos primeiros dias, depois de ter chegado ao campo, Lili recuperava a saude. Estava mais alegre, comia com mais appetite, e a todos os momentos manifestava desejo de sahír do quarto, e de ir passeiar na quinta, por entre os troncos nodosos dos carvalhos e castanheiros.

Mas só mais tarde, quando o calor tinha diminuído, é que a mãe sahia com ella, acompanhadas sempre pelo Bob.

E era sempre o mesmo passeio, que Lili preferia, para vêr o rio.

Ao atravessarem a ponte velha, uma ponte denegrida e tosca, com dois arcos atarracados, paravam um instante para vêr a paisagem. Era linda! Do lado da nascente, o rio vinha turvo e revoltoso, correndo por entre fragas e penhascos; do lado opposto, as aguas sahiam dos arcos mais tranquillias e limpidas, estendendo-se no leito da areia por entre os choupos e os ameixeiros, que se debruçam de uma e outra margem. A distancia, até parece que o rio está parado, tão sereno elle vae, reflectindo a ramaria das arvores, e, por entre a ramaria, as nuvens brancas que passam no azul do céu. Mas depois, as aguas precipitam-se todas n'um açude, e com tal violencia, que até se ouve de longe o marulho da queda e se vê no ar a tenue pulverisação que parece fumo!

Sahindo da ponte, mettiam pór um carreiro, que seguia á borda do rio, e rente de uns milharacs separados por filas de choupos, onde se enrosca a folhagem tenra das vinhas. Depois de terem caminhado algum tempo, chegavam ao sitio em que parte das aguas segue n'uma levada, para ir mover a roda de uma azenha.

Ora, n'essa tarde, como a mãe não pudesse sair, a Lili foi com a criada e com o Bob. Ao chegarem á azenha, sentaram-se a descansar.

Estava a criada a conversar com a mãe do moleiro, que chegara á porta a chamar os netos, quando se ouviu uma gritaria dos rapazes, dizendo:

— Olha o Tumba! Ó Tumba, deixa os meninos!

E um instante depois, a descer á pressa n'um carreiro da encoasta, seguido por um grupo de rapazes que gritavam, um pobre velho appareceu, todo curvado para a terra, fugindo á chuva de pedras que o perseguia.

— Olha o Tumba!

A Lili, assustada, correu para a criada, deitando-lhe as mãos em volta do pescoço. Os rapazes continuavam a correr e a gritar, e o velho passou á porta da azenha, sem olhar, estugando o passo, e resmungando baixinho.

— É o Tumba — explicou a mãe do moleiro, quando elle ia já a distancia — É o coveiro!

— Quem é? — perguntou ainda assustada a Lili.

— É o homem que leva as meninas para a cova — respondeu a criada.

A criança estremeceu, e seguiu o Tumba com o olhar espavorido, apertando contra si a criada, com medo de que o velho, vendo-a ali tão pequenina e tão doente, a levasse tambem.

— Não tenha medo, Lili. Se elle vier, atíça-se-lhe o Bob, que o come.

## FOLHETIM

### CARTAS

DE

## CARLOS A JOANNINHA

I

É a ti que escrevo, Joanna, minha irmã, minha prieta, a ti só.

Com nenhum outro dos meus não posso nem ousar fallar.

Nem eu já sei quem são os meus: confunde-se, perde-se me esta cabeça nos desvarios do coração. Errei com elle, perdeu-me elle... Oh! me sei que estou perdido.

Perdido para todos, e para ti tambem. Não me digas que não; tens generosidade para o dizer mas não o digas. Tens generosidade para o pensar, mas não podes evitar de o sentir.

Eu estou perdido.

E sem remedio, Joanna, porque a minha natureza é incorrigivel. Tenho energia de mais, tenho poderes de mais no coração. Estes excessos d'elle me mataram... e me matam!

Tu não comprehendes isto, Joanninha, não me entendes decerto; e é difficil.

És mulher, e as mulheres não entendem os homens. Sempre o entrevi, hoje sei-o perfeitamente. A mulher não pôde nem deve comprehender o homem. Triste da que chega a sabel-o!

E d'ahi... quando se tem de morrer, antes saber a morte de que se morre, do que expirar na ignorancia do mal que nos matou.

Tu és jovem e inexperiente, a tua alma está cheia de illusões doces; vou dissipar-t'as em quanto se não condensam, que te ofusquem a razão e te deixem para sempre escrava cega do maior inimigo que temos, o coração.

Quero contar-te a minha historia: verás n'ella o que vale um homem.

Para folhetim escolheramos, em geral, um trecho notavel dos nossos mais eminentes homens de littera. As cartas a Joanninha, das Viagens ao minha terra, de Garrett, que publicamos hoje, são verdadeiras pedras litterarias.

Esta reconstituição das obras-primas da litteratura portugueza será devidamente apreciada pelos nossos leitores.

Sabe que os não ha melhores que eu: e tão bons, poucos. Olha o que será o resto!

Tu não ignoras já hoje o por que fugi da casa materna: sabia-a manchada de um grande peccado, e imaginei-a polluida de um enorme crime.

Esse homem que é meu pai, não o podia vêr, hoje que sei o que me elle é... Deus me perdoe, que ainda o posso vêr menos!

Minha avó, julguei-a cumplice no crime; ella só o era no peccado. Perdoe-lhe Deus; e bem pôde e bem deve, já que a fez tão fraca. Minha pobre mãe succumbiu por sua culpa, por sua irreversivel complacencia...

Deus pôde o deve, repito... mas eu, como lhe heide perdoar eu este reboar que sinto nas faces ao nomear minha mãe?

Tem padecido e soffrido muito... coitada! A sua penitencia é um martyrio, a sua velhice uma longa paixão, e esse homem que a perdeu um verdugo sem piedade. Mas tudo isso é com Deus, não é com o papo.

Eu sou filho; minha mãe morreu sem perdoar — não posso perdoar eu.

E quem me hade perdoar a mim? Ninguém, nem quero.

Não serás tu, minha irmã; não, que não deves. Porque eu amei-te com um coração que já não eis meu; aceitei o teu amor sem o merecer, sem o poder possuir, trahi quando te amava, menti quando t'o disse, menti-te a ti, menti-me a mim, e não guardei verdade a ninguém.

Mas espera, ouve; deixa-me vêr se posso atar o fim d'esta minha incrível historia — incrível para ti, bem simples para quem conheça o coração do homem.

Sahi de Portugal, e posso dizer que não tinha amado ainda. Inclinações de creação, galanteios de sociedade, ligações que nasceram da vaidade, ou que só os sentidos alimentam, não merecem o nome de amor.

Eu não tinha amado.

Ha tres especies de mulheres n'este mundo: a mulher que se admira, a mulher que se deseja, e a mulher que se ama.

A belleza, o espirito, a graça, os dotes d'alma e do corpo geram a admiração.

Certas formas, certo ar volupcioso criam o desejo.

O que produz o amor não se sabe, é tudo isto ás vezes, é mais do que isto, não é nada d'isto.



Tres dias depois, a Lili piorou. Passou a noite em delirio, com os olhos muito abertos, cantando, rindo e fallando, fallando sempre, n'aquella excitação propria da febre. A mãe, sentada á cabeceira do leito, beijava-a e supplicava-lhe que socegasse; mas eram baldadas as supplicas, porque a Lili continuava a fallar, e, no meio das visões que a febre lhe provocava, via desenharse vagamente no espaço a figura sinistra de um velho, caminhando tristemente, curvado para a terra, e com uma enxada ao hombro.

— Mamã!

Só conseguiu dormir, quando a claridade do dia entrava no quarto pelas frinchas das portas. Mas fazia dó vêr como a mãe chorava, baixinho, olhando para a filha, que estava n'uma prostração de morte, abatida pela febre e pela insomnia, respirando lentamente, como n'uma agonia!

O medico, que a observou de dia, não teve uma palavra de esperança que dirigisse á mãe. Ao sahir, apertou-lhe commovido a mão, e pediu-lhe que se resignasse.

Ao cahir da noite, o delirio voltou. A Lili quiz vêr o Bob. Trouxeram-lhe o cão para junto do leito, e, durante alguns minutos, esteve ella a affagá-lo. O Bob erguia a cabeça, e fitava nos olhos da Lili os seus olhos tristes, olhos

em que havia a expressão maguada de um derradeiro adeus.

— Meu Bob! — dizia ella com uma voz debil — Coitado do meu Bob!

Na penumbra do quarto, allumiado apenas por uma lamparina, reappareceram as visões. A cada momento, Lili abria os olhos espavoridos para o fundo escuro da sala, e dizia, a tremer:

— Mamã!

A mãe, com os olhos cheios de lagrimas, abraçava a Lili, e dizia-lhe com a voz cortada de soluços:

— Não é ninguém, minha filha!

Mas, apesar das palavras tranquillisadoras e carinhosas da mãe, a Lili tremia de medo, e, refugiando-se contra o seu collo, com os olhos muito abertos, dizia:

— Bob! Avança, Bob!

O cão obedecia. Ia até á porta do quarto, onde não via ninguém, e voltava mais triste, roçando-se pela cama, procurando beijar aquella mãozinha, que se agitava fóra do lençol, n'um movimento tremulo de pavor.

— Ai! o Bob já não é amigo! — dizia ella a chorar — Já não é amigo da Lili!

E ficava muito triste, com os olhos fechados e a boquinhinha meio aberta, respirando com oppressão. D'aí a pouco, principiava a agonia.

Não sei o que é; mas sei que se pôde admirar uma mulher sem a desejar, que se pôde desejar sem a amar.

O amor não está definido, nem o pôde ser nunca. O amor verdadeiro; que as outras coisas não são isso.

Eu vivi poucos mezes em Inglaterra; mas foram os primeiros que posso dizer que vivi. Levou-me o acaso, o destino — a minha estrella, porque eu ainda creio nas estrellas, e em pouco mais d'este mundo creio já — levou-me ao interior de uma familia elegante, rica de tudo o que pôde dar distincção n'este mundo.

Extranhiei aquelles habitos de alta civilisação, que me agradavam e miúdo; moldei-me facilmente por elles, affix-me a vêrter docemente na branda atmosphera artificial d'aquella estufa sem perder a minha natureza de planta estrangeira. Agradei: e não o merecia. No fundo d'alma e de caracter eu não era aquillo por que me tomavam. Mentí: o homem não faz outra coisa. Eu detestava a mentira, voluntariamente nunca o fiz, e todavia tenho levado a vida a mentir.

Mentí pois e agradei porque mentia. Santo Deus! para que sahiria a verdade da tua bocca, e para que a mandaste ao mundo, Senhor?

Havia tres meninas n'aquella familia. Dizer que eram as tres gracas é uma vulgaridade cansada, e tão banal que não dá ideia de coisa alguma. Tres anjos seriam; tres anjos posso dizer com mais propriedade. E quando em nossos longos passeios solitarios, por aquelles campos sempre verdes, por aquellas collinas coroadas de arvoredo, tapessadas de relva macia, os seus vestidos brancos, singelos, simples, trajados sem arte, fluctuavam com a brisa da tarde... e os longos aneis de seus cabellos — os de uma eram loiros, os de outra castanhos, não ha nome para a indefinida cor dos da terceira — quando esses longos aneis descahiam de sun ondada espiral com o orvalho humido do crepusculo — e que a essa luz vaga e mysteriosa eu os contemplava todas tres com adoração e recolhimento devoto d'alma — sinceramente exclamava: «São tres anjos celestes que é forçoso adorar!»

E assim é que os adorava os tres anjos, todas tres, e não podia adorar um sem os outros.

Que me queriam ellas, é certo; que insensivelmente se habituaram á minha companhia e já não podiam viver sem ella... ai! era preciso ser um monstro para o não confessar com lagrimas de gratidão e de remorso.

Os mais difficeis e delicados apices da perfeição de sua tão caprichosa e tão expressiva lingua, as bellezas mais sentidas de seus auctores

queridos, o espirito e tom difficil de sua sociedade tão desdenhosa e fastidiosa, mas tão completa e tão calculada para sublimar a vida e a desmaterializar — isso tudo, e um indefinivel sentimento do *gentil*, que só com natural tacto se adquire, é verdade, mas que se não alcança com elle só — isso tudo o aprendi alli das suaves lições que insensivelmente recebia a cada instante.

Se valho alguma coisa, tudo valho por ellas; se tenho merecido alguma consideração no mundo, toda lh'a devo.

Vês que confesso a divida, verás como a paguei.

O tom perfeito da sociedade ingleza inventou uma palavra que não ha nem pôde haver n'outras linguas em quanto a civilisação as não apurar. *To flirt* é um verbo innocente que se conjuga alli entre os dois sexos, e não significa *namorar* — palavra grossa e absurda que eu detesto — não significa «fazer a corte»; é mais do que estar amavel, é menos do que galanteas, não obriga a nada, não tem consequências, começa-se, acaba-se, interrompe-se, addia-se, continua-se ou descontinua-se á vontade e sem comprometimento.

Eu *flartava*, nós *flartavamos*, ellas *flartavam*...

E não ha mais doce nem mais suave intertenimento d'espirito do que o *flartar* com uma elegante e graciosa menina ingleza; com duas é prazer angelico, e com tres é divino.

Para quem nasceu n'aquillo, não é perigoso; para mim degenerou, breve, aquella placida sensação em mais profundo sentimento.

Veu a admiração primeiro.

E como as eu admirava todas tres as minhas gentis fascinadoras! E ellas conheciam-n'o, riam, folgavam e estavam encantadas de me encantar.

Fizeram nascer os desejos!

Julguei-me perdido, e quiz fugir.

Não me deixaram e zombaram de mim, da ardencia do meu sangue hespanhol, da vehemencia das minhas sensações...

Em breve eu amava perdidamente uma d'ellas — queria muito ás outras duas; mas amar, amar devéras, d'alma cuidava eu, de coração ia jurá-lo, era a segunda — Laura, a mais gentil, mais nobre, mais elegante e radiosa figura de mulher que creio que Deus moldasse n'uma hora de verdadeiro amor de artista que se dignou tomar por esse pouco de greda que tinha nas mãos ao formá-la.

De quando em quando, Lili abria desmesuradamente os olhos para a penumbra silenciosa do quarto, e volvia-os depois supplicantes para a mãe, balbuciando umas palavras que se não percebiam.

De repente, n'um esforço supremo, ergueu-se na almofada, com os olhos espantados, os labios tremulos, estendendo os braços, — porque viu apparecer, ao fundo, a figura sinistra do coveiro, caminhando para ella, a sorrir, curvado para a terra, com a enxada ao hombro. Deitou as mãos afflictas ao pescoço da mãe, querendo fugir do leito, e com a voz suffocada pelo terror e pelas lagrimas, disse ainda:

— *Bob! o Tumba! Avança, Bob!*

E deixou pender a cabecinha loura no collo da mãe, agitando as mãosinhas para afugentar a terrivel visão, e estremecendo toda n'um derradeiro alento.

— O Tum...ba!

No dia seguinte, por uma linda e clara manhã d'estio, foi o caixão da Lili conduzido para o cemiterio da aldeia.

O *Bob* seguia atraz, de cabeça baixa, chorando sempre. Acompanhou o caixão até ao jazigo, assistindo ao acto do coveiro lhe passar em volta uma corda, e o deacer á sepultura, collocando-o junto d'outros caixões. Depois, quando o padre e as pessoas que iam no acompanhamento sahiram do cemiterio, o *Bob* veio tambem, voltando-se a cada passo para traz, chorando e gatinho!

Decorrido um mez, a mãe da Lili dirigiu-se uma tarde para o cemiterio, para visitar o tumulo da filha. Ia acompanhada pelo *Bob*, que caminhava triste, como se ainda se recordasse do que succedera a ultima vez que ali passára.

Antes de chegarem á porta, appareceu, a distancia, o Tumba, sempre curvado para a terra, com a sua enxada ao hombro. A mãe da Lili, vendo aquelle homem sombrio, teve o presentimento de que era o coveiro, e estremeceu! E o *Bob*, apenas o avistou, correu como doudo, ladrando, de dentes refilados, n'um arremego febril de furia. Ia a atirar-se ao velho, que corria atemorizado, quando a mãe de Lili o chamou imperiosamente:

— *Bob! aqui! Bob!*

O cão retrocedeu então, obediente, triste, humilde, com o pello ainda eriçado. A mãe de Lili segrou-lhe carinhosamente a cabeça, beijou-o com reconhecimento, affagou-o, e disse-lhe, banhada em lagrimas:

— Agora é tarde, *Bob!* Já elle levou a Lili!

ALBERTO BRAGA.

## ANNIVERSARIOS DA SEMANA

### Domingo

As sr.<sup>as</sup>:

Condessa da Lobata.  
Condessa d'Alte.  
D. Maria Carlota Quintella de Sá (Farrobo).  
D. Maria Jeronyma Ribeiro de Faria (Barros Lima).  
D. Marianna Fladgate (Rueda).  
D. Maria da Nazareth de Almeida.  
D. Georgina Carpentier.  
D. Maria das Dôres Paes de Sande e Castro.  
D. Isabel d'Araujo Gomes.  
D. Leopoldina Augusta Martins Bettencourt.  
D. Gertrudes Lopes dos Anjos.  
D. Maria Antonia de Vasconcellos de Castro Freire.  
D. Isabel Maria de Sá.  
D. Branca Augusta Mendes d'Almeida.  
Mary Elisabeth Tong Westwood.  
E os srs.:  
Diogo d'Ornellas (Calçada).  
Dr. Abel Xavier Teixeira de Magalhães.  
Pedro Berquó.  
Fernando Mongini.

### Segunda-feira

As sr.<sup>as</sup>:

Condessa de Bobone.  
Baroneza de Combarjua.  
Baroneza de Isthacem de Andrade.  
D. Anna Guilhermina da Motta Garcia Portocarrero de Vasconcellos Sottomayor.  
D. Maria Thereza de Noronha.  
D. Constança Forbes.  
D. Maria da Madre de Deus Fava.  
D. Julia Amelia Pereira de Lima Cavoila.  
D. Maria Henriqueta de Mello Osorio Sarmento e Vasconcellos.  
D. Maria Leopoldina Alvéz de Sousa Guimarães (Bulhão).  
D. Maria Francisca Pereira (Bertiandos).  
D. Romanira Elvira Vianna.  
E os srs.:  
Barão de Viamonte.  
Dr. Antonio Lucio Tavares Crespo.  
João Paes de Vasconcellos Abranches.  
João Ferreira da Silva Santos.

### Terça-feira

As sr.<sup>as</sup>:

Viscondessa da Boa Vista.  
D. Maria Genoveva Gonçalves Martins.  
D. Maria da Luz Azevedo.  
D. Maria José de Sousa Mattos.  
D. Etelvina Couvreur Martins.  
D. Fancelina Amelia Picão.  
E os srs.:  
Conde de Carvalhido.  
Dr. João Dally Alves de Sá.  
Raphael de Pina Manique.  
Fernando Pinto Godinho Brandão Perestrello (Balsemão).  
Viriato de Sá.  
John Mahony.  
Christovão Pedro de Moraes Sarmento.  
Joaquim Eduardo Pereira de Eça de Chaby.

### Quarta-feira

As sr.<sup>as</sup>:

Marquiza de Bellas.  
D. Maria Magdalena Maledo.  
D. Maria Eduarda de Mello Queiroz.  
D. Maria de Assumpção Pessoa de Amorim (Vargem).  
D. Josephina da Silva Carvalho Osorio (Silva Carvalho).  
D. Lucilla Bertha da Costa de Moraes.  
D. Leonilda da Conceição Gonçalves.  
D. Aida Ferreira Peixoto.  
D. Archangela Leopoldina Brito de Castro.



E os srs.:

D. José Antonio de Siqueira Freire (S. Martinho).

Francisco José de Oliveira Valle.

Luiz Maria Nunes de Carvalho.

## CHRONICA ELEGANTE

## Quinta-feira

As srs.:

Viscondessa de Bettencourt.

Viscondessa de Ferreira Lima.

D. Maria de La Salette Saldanha da Luz e Andrade (Capellinha).

D. Maria Adelaide de Magalhães.

D. Maria do Carmo Mimoso.

D. Maria da Gloria Pereira Araujo.

D. Virginia Atolaya Ferreira Pedrosa.

D. Laura Maria Maya de Castello Branco.

D. Constança Lobo d'Ávila.

D. Sophia Augusta Xavier d'Almeida.

D. Mariana Felner Lapa Salema (Ourem).

D. Theresu Nunes Corrêa.

D. Maria Juliana Almeida Zuloar.

E os srs.:

Visconde de Torre (Alberto).

Henrique de Lima Canavaro Guimarães.

Dr. Guilherme José Ennes.

Justino Duarte Fava.

Antonio Augusto Pereira da Rocha Magalhães.

Francisco de Sousa Cadaval.

João Damaso de Moraes.

Eduardo Lupi.

Dr. Gregorio Rodrigues Fernandes.

## Sexta-feira

As srs.:

Viscondessa da Silva Carvalho.

Viscondessa de Valmor.

Viscondessa da Cruz Alta.

Baroneza de Wildick.

D. Maria Leopoldina Tovar.

D. Maria Calvet de Andrade Pinto.

D. Maria Luiza da Conceição Veiga.

D. Maria Luiza Agard Tedeschi.

D. Maria da Conceição Machado Castello Branco (Figueira).

D. Regina Paccini.

D. Constança Barreto.

D. Anna Rita Machado.

D. Marianna Victoria de Caceres Moraes.

D. Carolina Ayres.

D. Rita Escoto.

E os srs.:

Conde de Burnay.

Visconde da Cruz Alta.

Lourenço do Amaral Sarmiento e Vasconcellos (Almeidinha).

Alexandre Augusto de Vasconcellos e Sá.

Francisco Pons Junior.

Severiano Maria Petra.

Henrique Brion.

José Augusto Pessoa de Amorim (Vargem da Ordem).

D. Jorge Cabedo de Vasconcellos.

João Eduardo Portugal Pereira da Silva.

Antonio Machado.

## Sabbado

As srs.:

D. Marianna Baptista Pires.

D. Jesuina Amalia Correia Lima da Fonseca.

D. Emilia Angelica Pacheco de Sequeira Lopes.

D. Carolina Emilia Rodrigues de Chaby.

E os srs.:

João da Costa Carvalho.

Luiz Walddington.

Manuel José Ferreira Lima.

Tito Augusto de Carvalho.

Theodoro da Motta.

José Carlos da Costa Martins.

José de Freitas Teixeira Spínola de Castello Branco.

Manuel Emydio Garcia.

José Nunes da Silva Tierno.

Ao inaugurarmos hoje esta secção, destinada, como o seu titulo indica, á chronica da nossa sociedade elegante, somos forçados a fazel-o com a dolorosa impressão de quem está escutando ainda, em vez dos alegres accordes de uma valsa, o dobre compassado e funebre de finados!

Foi n'um cemiterio, e em torno de um jazigo illustre, que na segunda-feira se reuniram os homens mais notaveis da nossa sociedade, para acompanharem, n'uma derradeira homenagem de piedade e respeito, os restos mortaes de uma das senhoras mais nobres de Portugal.

A Condessa de Ficalho morreu quasi repentinamente. Á surpresa que causou a noticia inesperada da sua morte, succedeu-se o mais profundo sentimento de magua e de saudade.

Era n'esta epocha que se abriam os elegantés salões do palacio dos Caetanos. E este anno, em vez de ali se accenderem os lustres, em vez de se ouvirem os sons festivos das orquestras, o brazão da casa conserva-se amantado de crepes, e ouvem-se apenas, n'aquellas espaçosas salas desertas, os dolorosos gemidos da orphanade e da viuvez.

N'uma sociedade como a nossa, a perda da illustre titular deve considerar-se irreparavel.

Desde que falleceu sua mãe a sr.<sup>a</sup> D. Maria Kruz, desde que se não repetiram os elegantés e sumptuosos bailes da sr.<sup>a</sup> Duqueza de Palmella, desde que cessaram as recepções semanaes do palacio dos Marquizes da Fronteira, desde que se fecharam ha pouco e para sempre as magnificas galerias do Conde de Daupins, na nossa sociedade não havia outro salão em que se realisassem festas como as que dava a sr.<sup>a</sup> Condessa de Ficalho, no seu palacio dos Caetanos.

Póde substituir-se o fausto e a riqueza das salas; mas o que se não consegue facilmente é reunir-se o conjunto de qualidades, que se encontravam na Condessa de Ficalho.

A elegancia e gentileza da sua figura, a cultura do seu espirito e a delicadeza das suas maneiras imprimiam um encanto especial ao seu convívio. Ninguém lhe fallava uma vez que não ficasse desde logo seduzido pela affabilidade e distincção do seu trato. Conquistava a sympathia de todos, e a todos captivava pela graça natural e pela amabilidade espontanea do seu acolhimento.

Quando n'uma sociedade se occupa um logar como o que pertencia á sr.<sup>a</sup> Condessa de Ficalho, difficilmente se encontra quem a substitua.

Para a morte dos soberanos existe a conhecida formula: *Le roi est mort, vive le roi!* Não póde infelizmente, n'este momento, applicar-se a mesma formula á nossa sociedade elegante.

A Condessa de Ficalho morreu... Quem a substitue? É por isso que esta secção, que deverá ser entretecida de rosas, apparece hoje entretecida de goivos!

GRAZIEL.

**A. GODEFROY**  
COIFFEUR, 80 A 86 = CHIADO  
**PARFUMERIE**  
DES MEILLEURS MAISONS DE FRANCE E D'ANGLETERRE  
ARTICLES de Toilette de Voyage et de Theatre

**ENVOYAES COMPLETOS**  
ARTESANOS DE NOVEDADE  
**PITTA, CAMISEIRO**  
LISBOA  
195, RUA AUGUSTA, 197

**CABARET DU ROCHER**  
76 e 77, Rua Garrett, LISBOA

**Déjeuners & Diners, a prix fixe et sur commande.**  
**Service à la carte.**  
**Lunch de 2 a 4 h. du soir, et a la sortie des théâtres.**  
**Soupeurs, Chauds et froids, de 10 h. du soir a 2 h. du matin.**  
**Déjeuners, Diners, pour la ville et sur commande.**  
**Café et chocolat au lait. Consommé chaud & froid, Sandwich.**  
**Glace & Sorbets.**  
**Sirops, Bière, Liqueurs, Vin Fine de Dessert, etc., Champagnes.**

### IMPORTANTE

Ninguém compre joalharia sem primeiro ver o grande e variado sortimento da ourivesaria.

**VIUVA SOARES & FILHO — 87, Rua Aurora, 89**

PREÇOS LIMITADÍSSIMOS

PRIX D'HONNEURS ET 80 MEDAILLES AUX EXPOSITIONS

**Aux Fleurs de Nica**  
245-248, Rua Aurora—LISBONNE

BOUQUETS ET PIÈCES MONTÉES  
Garanties pour Bal et Soirées  
EXPÉDITIONS POUR TOUTS PAYS

## ARMAZENS GRANDELLA

Rua do Ouro

EXPOSIÇÃO DE Brindes, jogos, brinquedos, etc.

Em toda a galeria do 1.º andar d'este estabelecimento, do lado da grade, se acha este anno installada a nossa exposição de artigos proprios d'esta occasião, que consta de milhares de objectos, conforme se poderá verificar.

Bonecos, bonecas, jogos, euitas com soldados de chumbo, bonecos com musica, carros, carneiros, vacas, bois, cavallos, passaros que cantam, fogos de louça de almoço, jantar e lanchonete. Mobilias para boneca, camas, chieotes. Espingardas, espadas, etc., etc.

### Brindes valiosos

1 cesto com meia dúzia de garrafinhas de cognac velho, especial, por 18500 e 22000 réis.

1 cesto forte, da ilha, conduzindo vinho, com 4 garrafas grandes de Champagne, 4 da Madeira e 4 do Porto, preço 118000 réis.

1 Corbeille da ilha, com 1 garrafa do Porto e 1 2 garrafa de Champagne 12350 réis.

1 Corbeille da ilha com 1 garrafa do Porto e outra da Madeira 12810 e 22000 réis.

1 Corbeille com 1 garrafa do Porto, puro, e 1 garrafa de cognac velho 900 e 15000 réis.

1 cesto com uma dúzia de sabonetes francezos 12500 réis.

1 caixa de sabonetes de Santa Iria 480 réis.

1 caixa de madeira chic, de sabonetes de Santa Iria, 900 réis.

1 sabonete de Santa Iria 160 réis.

1 sabonete de Santa Iria, tamanho do meio, 80 réis.

1 sabonete de Santa Iria, tamanho pequeno, 40 réis.

Objectos de arte, um terre culte.

Perfumarías inglesas, francezas e nacionaes, etc., etc.

Os armazens Grandella são o estabelecimento que mais barato pôde vender. Prova-o o seu colossal sortimento e o seu assombroso movimento, cada vez mais crescente.

Para comprar barato é preciso comprar muito, e só os armazens Grandella estão n'esses casos, porque tem freguezas para isso.

**ARMAZENS GRANDELLA, Rua do Ouro**

## JERONYMO MARTINS & F.º

13, RUA GARRETT, 15

**CHAMPAGNE-POMMERY**

ESPECIALIDADES:

**QUEIJOS CAMEMBERT E ROQUEFORT**

**A SEMANA DE LISBOA** é distribuída gratis aos assignantes do **Jornal do Commercio**. A **livraria Gomes** faz uma tiragem em papel especial ao preço de 50000 réis por assignatura annual, e 100 réis avulso. — **Anuncios — 100 réis a linha.**

Editor — Antunes — Rua do Belver, 1